Inma Rubiales




Inma Rubiales

Un amigo gratis

& Planeta



PARTE UNO

LA BOMBA



CUENTOS PARA SIDNEY

Conocerla

> %

Conocer a Eleonor fue como accionar un sistema de auto-
destruccion en mi cabeza; ya sabes, como los que apare-
cen en las peliculas, conectados a dispositivos moviles, y se
activan unos segundos después de que el mensaje secreto
se haya desvelado.

La cuenta atrds comenz6 de forma repentina. Dicen
que el amor llega cuando menos te lo esperas. Lo curioso es
que a veces llega y ti tardas en darte cuenta. Un dia la miré
y todo habia cambiado. Pensé que me gustaban sus ojos. A
ella le parecian comunes, pues eran grandes y marrones,
pero yo podria reconocerlos en cualquier parte. Brillaban,
porque asi era Eleonor. Emitia luz siempre, sobre todo
cuando sonreia, cosa que hacia a todas horas, como si su-
piera que habia venido al mundo para iluminarlo.

Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro... Lo que yo
sentia crecio y crecié y, cuando quise darme cuenta, ya era
demasiado tarde.

Pensaba en los tltimos meses y se resumian en Eleo-
nor y yo. Eleonor, con sus bromas; yo, con mi timidez.
Eleonor, con su sonrisa; yo, con mis silencios. Eleonor, con
sus miradas comprensivas, reparadoras. Eleonor, intentan-
do ayudarme; yo, dejaindome ayudar. Eleonor, abrién-
dose conmigo; yo, entendiendo que no era el inico que
sufria. Eleonor y yo, acompandandonos.
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A pesar de todo, contra todo. Siempre.

Tres, dos, uno. La bomba estallé.

Perdi cualquier oportunidad de protegerme. Ya no po-
dia echarme atrds, intentar alejarme, huir para no volver a
verla nunca. Era demasiado tarde porque ya me habia
enamorado.

Descubri que a veces el amor es como una bomba, una
explosion. Y todas las bombas destruyen.

Solo esperaba que esta fuera distinta.
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Habia muchas cosas que Nash Anderson odiaba de si mis-
mo. Las que encabezaban la lista eran su estatura, su timi-
dez y su incapacidad para soltar respuestas ingeniosas.
Con las dos primeras se sentfa como el pescadillo que se
muerde la cola; a Nash le gustaba pasar desapercibido,
pero era un adolescente alto y desgarbado, todo huesos y
articulaciones, que media quince centimetros mas que sus
compaieros de clase y pesaba lo mismo que ellos. Iba
siempre con la cabeza gacha, sumido en sus libros, como
si eso pudiera volverlo invisible. Nunca funcionaba. Era
problema de su altura, claro. A veces desearia medir me-
dio metro menos. Quiza asi le serfa mas facil huir de los
problemas.

Porque, cuando estos llegaban —cosa que ocurria a
menudo—, Nash nunca sabia qué decir. Le sudaban las
manos. Se le bloqueaba el cerebro. Se quedaba en blanco,
como un lienzo listo para ser empapado con pintura.
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—:Quién es? —pregunté.

Olivia se apart6 el pelo, decolorado y blanco como la
nieve, de la cara antes de bajar la vista a su cuaderno y leer
en voz alta el nombre del chico.

—Nash Anderson. Diecisiete afios. Su mejor amigo le
recomendo venir. Probablemente se aburra pronto y deje
de asistir a las reuniones, asi que tampoco le pongas mu-
cho emperno.

—:Nash qué?

—Anderson —repiti6—. Nash Anderson. —Al ver mi
cara de confusion, agregé—: Es normal que no te suene.
No estaba en la lista que te di ayer, lo siento. Se me pas6
anadirlo.

Continu6 tachando y haciendo anotaciones en el lista-
do de nombres y ntiimeros de teléfono que habia en su li-
breta. Se la vefa agobiada, como a casi todos los volunta-
rios. El estrés iba de la mano de nuestra asociacion.

Se me habia ocurrido fundar Un Amigo Gratis a prin-
cipios del ano pasado, cuando me percaté de que habia
un gran problema de soledad entre los alumnos del insti-
tuto. Siempre que caminaba por los pasillos, me sentia ro-
deada de gente triste. La adolescencia es una etapa com-
plicada. Uno se siente incomprendido. Pensé que quiza
solo necesitaban una mano amiga, alguien que los hiciera
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sonreir. Le conté mi idea sobre la asociacion —que por
ese entonces ain no tenia nombre— al orientador del ins-
tituto y le gusté tanto que se comprometié a ayudarme.
Crey6 que era una buena manera de fomentar el compa-
nerismo entre los estudiantes. Habl6é en persona con la
directora para que nos cediera una de las aulas libres y
poder convertirla en nuestro centro de operaciones.

Todo fue increiblemente bien durante los primeros
meses. Habia decenas de voluntarios, algunos llenos de
curiosidad por saber mas sobre Un Amigo Gratis y otros
decididos a entregarse por completo a la causa. El nimero
de socios —Olivia y yo decidimos llamarlos asi para tener
un nombre con el que referirnos a ellos— aumentaba
cada vez mas.

Los voluntarios, también apodados «amigos gratis», se
comprometian a reunirse una o dos veces por semana con
sus socios para hablar con ellos, aconsejarles —siempre
desde el punto de vista de un amigo; ninguno de nosotros
era psic6logo— y hacerles pasar un buen rato. Olivia se
habia encargado de hacer las primeras listas de asigna-
cién, tarea que mantenia en la actualidad. De no ser por
ella, todo seria un caos.

Pese a que yo, como fundadora, también tenfa mucha
carga de trabajo, nunca me quejé. Me gustaba saber que
podia ayudar a la gente. Los voluntarios quedabamos con
nuestros socios todas las semanas y tenfamos la oportuni-
dad de conocerlos mejor y formar vinculos que podian
volverse duraderos.

Sin embargo, lo bueno habia durado poco.

Con el inicio del nuevo curso, todo habia empezado a
torcerse. Muchos de los voluntarios se fueron a la univer-
sidad, otros comenzaron su dltimo afo de instituto y pre-
firieron dedicarse solo a estudiar, y el resto decidi6 inver-
tir su tiempo en hacer cosas mas interesantes que participar
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en Un Amigo Gratis. Como consecuencia, habiamos teni-
do que ajustar nuestras agendas y rogar a los pocos volun-
tarios que quedaban que le dedicasen mas horas a la aso-
ciacion.

Al final, habifamos conseguido salir a flote con mucho
esfuerzo. Sin embargo, si segufamos tan escasos de perso-
nal, ibamos a hundirnos dentro de poco.

—FEI chico es algo raro —mencioné Olivia—. Siempre
que lo veo en el instituto, esta solo. Creo que es un poqui-
to asocial.

—A lo mejor solo es timido y le cuesta hacer amigos.

—Todo lo contrario a Jayden.

—Olivia, para.

—Pero si no he dicho nada...

—Deja al pobre chico en paz.

Ella solt6 una risita, encantada como siempre de que
me diera tanta vergtienza hablar sobre ese tema. Nos detu-
vimos frente a la puerta de la cafeteria y me apoyé en la
pared. Estibamos esperando al chico mas impuntual del
mundo: nuestro amigo Scott.

—Todo seria mas sencillo si para ti tan solo fuera «un
pobre chico» —canturre6 Olivia, que no se rendia con fa-
cilidad—. Estds coladita por él.

—LEres insoportable.

—En el fondo me adoras. Y me necesitas. Si yo no estu-
viera, ¢quién iba a obligarte a hablar con Jayden?

—Nadie. Te recuerdo que tiene novia.

—Y qué? Las parejas se separan. —Se encogi6 de
hombros. Era tan politicamente incorrecta que solia bro-
mear con que, si la metiesen en un reality, el puablico la
cancelaria en el primer programa—. De todas formas, ya
sabes que se rumorea que Grace y €l han roto. Es tu opor-
tunidad.

—:Podemos no hablarlo aqui? Por favor.
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Jayden me gustaba mucho, pero habia un inconve-
niente: Grace. Era una de las socias a las que yo acompa-
naba en la asociacion. Sabia de primera mano lo mal que
lo estaba pasando con otros problemas que tenia en su
vida, y s1, también habia oido los rumores de la ruptura. Si
de verdad habian roto, yo tendria que estar ahi para apo-
yarla. ¢Cémo iba a pensar en su ex de esa manerar Se su-
ponia que éramos amigas.

A Olivia no le cafa bien, de ahi que insistiera en el tema
de Jayden. Decia que Grace se aprovechaba demasiado de
mi y de mi buena voluntad. Quiza tuviera razon.

Olivia y yo éramos muy diferentes, por eso éramos me-
jores amigas. Todo lo que no tenia una si lo tenia la otra.
Olivia era atrevida. Atrevida de verdad; aunque yo tam-
bién me consideraba una persona sociable, me desenvol-
via bien con gente nueva y me gustaba hacer amigos, a
menudo me ganaban las inseguridades. La confianza que
Olivia tenia en si misma no era fingida. Amaba llamar la
atencion. Si habia que lanzarse, ella lo hacia sin paracai-
das, ajena al miedo. Nunca se la veia titubear. Scotty yo le
proporciondbamos un lugar donde poder relajarse y res-
pirar. Ella, a cambio, nos animaba a dar un paso adelante
cuando los miedos amenazaban con ganar la partida.

El ejemplo perfecto fue cuando tuvimos que preparar
los carteles con los que empapelariamos el instituto para
anunciar la asociacién. Una de nosotras iba a convertirse
en la cara visible del proyecto y yo habia decidido que te-
nia que ser Olivia. A mi mi pelo rubio y mis ojos marrones
me hacian mona, pero ella, con sus ojos azules, su eyeliner
marcadisimo y su melena decolorada, llamaba muchisimo
mas la atencion. Disefié los carteles y se los mandé al orien-
tador. En cuanto Olivia vio el correo en nuestra bandeja
de mensajes, lo llamo, le dijo que borrara el archivo, vino
a buscarme y me solt6 una reprimenda que duré6 veinte
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minutos enteros. «Tienes que perderle el miedo a que te
vean —me dijo—. Aplicate los consejos que le das al resto.
Eres la fundadora. Si alguien va a aparecer en el cartel, esa
eres tl».

Por eso la queria tanto. Porque me conocia bien. Porque
nos ayudabamos la una a la otra. Porque todo el mundo de-
beria tener la suerte de contar con una amiga como ella.

Incluso aunque a veces le encantara tocarme las narices.

—35S1, mejor que nos callemos, porque viene hacia aqui.

Asi de rapido, el corazén se me aceleré.

Segui su mirada hacia el pasillo. Jayden charlaba anima-
damente con Carl y Eric, sus mejores amigos, y estaban ca-
minando en nuestra direcciéon. Carl tenia una lata de refres-
co en la mano. Estaba claro que en realidad no se dirigifan
hacia nosotras, sino a la cafeteria. Olivia y yo solo estibamos
en medio. Aun asi, cuadré los hombros, me giré nerviosa
hacia mi amiga y me concentré en tratar de actuar con nor-
malidad vy, sobre todo, en no mirar mas a Jayden. Era el
novio, o el exnovio, de Grace. Ni siquiera sabia que yo exis-
tia y eso tenia que seguir asi. Por el bien de todos.

Sin embargo, mi plan se fue al traste cuando Carl se par6
delante de nosotras con su flequillo castafio caético y una
sonrisa amable para saludar a Olivia, ya que iban juntos a
clase y solian intercambiarse los apuntes. Pronuncié un
«Hola, ¢qué tal?» o un «Hola, Olivia, ;qué tal?» o algo similar
en lo que no me molesté en fijarme porque me escupio.

Carl me escupio.

Sin querer, me escupi6 en la cara.

Y todo el mundo pudo verlo con claridad. Jayden y
Eric se taparon la boca con el puiio para no reirse. Mien-
tras tanto, mi mirada seguia fija en su amigo, que se discul-
po atropelladamente. Parecia muy avergonzado.

Pues éramos dos.

Queria meterme bajo tierra. Hundirme y desaparecer.
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Me limpié la mejilla a toda prisa y noté mojada la mano.
Qué asco.

—Mierda, lo siento —estaba diciendo Carl—. No pre-
tendia...

—Tengo que irme —balbuceé. Solia ser muy hablado-
ra, pero Jayden me ponia tan nerviosa que nunca me sa-
lian las palabras delante de él. Giré sobre los talones tan
rapido que olvidé que estibamos en la entrada de la cafe-
teria.

Choqué contra uno de los alumnos que salian. Uno
que llevaba un bocadillo. De pronto una mancha de salsa
de tomate se abri6é paso por mi camiseta.

—Mira por dénde vas —me espet6 el chico mientras
retrocedia pasmada.

—Ten ti mas cuidado —oi que le respondia Olivia,
pero yo ya me estaba alejando por el pasillo.

La vergiienza me sacudia por dentro. No podia pensar
en nada mas que en irme de alli y esconderme en alguna
parte. ¢(Como podia haber tenido tan mala suerte? Solo
queria pasar desapercibida delante de Jayden y habia ter-
minado haciendo el ridiculo de mi vida.

—UFEleonor. —Olivia me seguia.

—Tengo que limpiarme. —Mi camiseta estaba arrui-
nada. Y ese tal Carl acababa de ducharme delante del tio
por el que yo llevaba afios colada.

—Entra en el bano. Te espero aqui fuera.

El lavabo de chicas tenia una cola enorme, asi que Oli-
via y yo fuimos al de chicos. Abri6 la puerta, me dijo que
harifa guardia, que me tranquilizara, que no habia hecho
el ridiculo, que con el tiempo recordaria este momento y
me reiria, y yo entré en el bafo.

Ahi empez6 todo.
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LA PRIMERA VEZ QUE NASH VIO
A ELEONOR

> 9

Fue en el bano de chicos del instituto.

Concretamente, en el mas cercano a la cafeteria. Nash
sabia que era mejor evitar ese lavabo; se usaba mas que los
demads, pero se limpiaba con la misma frecuencia, por lo
que siempre estaba hecho un asco. Ademads, al estar en
una zona tan concurrida, corria el riesgo de cruzarse con
gente que preferia no ver. La tnica razén por la que deci-
di6 entrar ese dia fue porque esa gente estaba al otro lado
del pasillo.

Levanto la vista de su libro, los divisé a lo lejos y, sin
pensar, pasé junto a la larga fila de chicas que esperaba
frente a los banos de mujeres y se meti6 en el de los hom-
bres. Habia una estudiante con el pelo decolorado en la
puerta que estaba distraida pidiéndole con sefias a Scott
Mason que se acercara y no vio pasar a Nash.

Al entrar, €l cerré la puerta a su espalda. No se ofa rui-
do; quiza tuviera suerte y el bafio estuviera vacio. Tenia la
esperanza de disfrutar de unos minutos de tranquilidad
antes de que se retomaran las clases. Estaba muy engan-
chado al libro que llevaba y solo le quedaban unos parra-
fos para terminar el capitulo. Cuando a Nash le gustaba
una novela, devoraba las paginas sin pestafear.

Pero entonces gir6 la esquina, el muro que habia fren-
te a la puerta dej6é de bloquearle la visién y se encontré
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con lo dltimo con lo que un tipo como Nash Anderson
espera encontrarse en los bannos de hombres mas utiliza-
dos —y estadisticamente sucios— del instituto.

Una mujer.

Una chica, de su edad. Pdlida, rubia, mas bajita que él
—cosa que no era dificil— y concentrada en la tarea de
lavarse las manos con una fuerza que a Nash le pareci6
desproporcionada. Se quedé quieto, observandola. Ella
tenia la cabeza echada hacia delante; el pelo largo le caia
sobre la cara y le impedia ver nada. Por eso tard6é unos
segundos en percatarse de la presencia de Nash.

Cuando la chica levant6 la vista por fin, él, en medio
de su conmocién, pensé dos cosas: la primera fue que era
muy guapa.

La segunda se le olvido.

—iOh! —exclamé ella, como quien se reencuentra
con un viejo amigo—. Hola.

Cerr6 el grifo, sacudi6 las manos, hizo tres respiracio-
nes frente al espejo —Nash las conté: una, dos, tres— vy
encendio6 la maquina de aire para secarse. Luego se estiré
la camiseta y Nash recordé la segunda cosa: no se estaba
lavando las manos, sino quitandose una mancha de la ropa.

—UEstan todos libres —dijo la chica.

—:Qué? —A Nash todavia le funcionaba la boca. El
cerebro igual no tanto.

Ella lo miré confundida, aunque no dejaba de sonreir.
Senal6 los cubiculos. Todos tenian la puerta abierta. Nash
pensé que su sonrisa era claramente forzada.

—LEstan libres —repiti6. Después parecié caer en lo ab-
surdo de la situacion—. Ah, claro, estds esperando a que
me vaya, ¢verdad? Perdona. No habria entrado aqui si no...

—LEstas en el baio de chicos —la interrumpi6 él.

—351, es lo que estaba diciendo. Lo siento, habia mucha
cola en el otro y era urgente.
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—Seguro que puedes entrar aqui?

—1Lo dudo. Pero lo tengo todo a mi favor: fuera no hay
nada que sefalice con claridad que es el bafio masculino.
Usaré ese argumento si alguien, es decir, td, se chiva y me
rifie algin profesor. —Ella recuperé la sonrisa; estaba tra-
tando de bromear—. Espero que no lo hagas, por cierto.
No he entrado aqui por gusto. Esto estd asqueroso. Hay
menos hombres que mujeres en el instituto y aun asi tene-
mos la misma cantidad de bafos. Vaya injusticia, ;verdad?
—ILa chica terminé de secarse las manos y se alis6 la cami-
seta. Hizo una mueca—. Menudo asco. ¢Alguna vez al-
guien te ha tirado encima un bocadillo después de que
otra persona te escupiera en la cara?

Nash no tenia claro si hubiera preferido no entrar en
el bafo.

—No —titube6—, creo que no.

—Qué suerte. Mantén una distancia de seguridad con
todo el mundo. Nunca se sabe. ;Cémo voy a pasearme
por todo el instituto asi? La mancha sigue viéndose.

Nash Anderson queria ser escritor, pero, fuera del pa-
pel, era un chico de pocas palabras. No se debia solo a su
timidez, sino también a su baja autoestima; si que crefa
que carecia del ingenio necesario para decir cosas con
sentido sin tener que pensarlas mucho primero. Al me-
nos, hasta que cogia confianza. Eso, descubriria Eleonor
semanas después, no le restaba nada de su encanto.

Sin dudarlo ni un segundo, Nash agarr6 la sudadera
que llevaba colgada de la mochila y se la tendio.

La chica se qued6 muy sorprendida. Nash se dio cuen-
ta de que tenia los ojos marrones y de que eso encajaba a
la perfeccién con el resto de su cara. También de que an-
tes ella no le estaba prestando demasiada atencién. Ahora
era como si lo viera por primera vez.

—:Me la vas a prestar? —vacil6 la chica.
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—Para que puedas pasear tranquila.

—Pero no me conoces. (Y si nunca te la devuelvo?

—Me harias un favor. Es horrible.

Ella solt6é una risotada. Nash sintié un chute de adre-
nalina. Habia sido ingenioso, ¢verdad? Y no le habia costa-
do tanto.

—Tienes razén —concordé. Era la sudadera oficial del
instituto y el disefo era fefsimo—. Aunque prometo devol-

vértela. Gracias... —Ley6 el nombre de la etiqueta del cue-
llo—, Mike.
—No soy... —empez6 a decir Nash, que habia hereda-

do la prenda de su mejor amigo, pero la desconocida ya
iba hacia la salida.

—Por favor, no te chives.

—Claro que no. No soy un chivato —precisar eso a
Nash le pareci6 mas importante. Nunca lo habia sido y
nunca lo iba a ser, aunque la situacién a veces lo llevase al
limite—. Aunque fuera si que estd bien senalizado. Lo de
que es el banio de chicos —mencioné.

—Con el dibujo de un munieco que lleva pantalones.

—Exacto.

—Yo también llevo pantalones, Mike. Igual deberian
revisar el cartel. —Abri6 la puerta y se dispuso a marchar-
se, no sin antes anadir—: Gracias por la conversacién. Y
por la sudadera.
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