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CUENTOS PARA SIDNEY

Conocerla

Conocer a Eleonor fue como accionar un sistema de auto-
destrucción en mi cabeza; ya sabes, como los que apare-
cen en las películas, conectados a dispositivos móviles, y se 
activan unos segundos después de que el mensaje secreto 
se haya desvelado.

La cuenta atrás comenzó de forma repentina. Dicen 
que el amor llega cuando menos te lo esperas. Lo curioso es 
que a veces llega y tú tardas en darte cuenta. Un día la miré 
y todo había cambiado. Pensé que me gustaban sus ojos. A 
ella le parecían comunes, pues eran grandes y marrones, 
pero yo podría reconocerlos en cualquier parte. Brillaban, 
porque así era Eleonor. Emitía luz siempre, sobre todo 
cuando sonreía, cosa que hacía a todas horas, como si su-
piera que había venido al mundo para iluminarlo.

Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro... Lo que yo 
sentía creció y creció y, cuando quise darme cuenta, ya era 
demasiado tarde.

Pensaba en los últimos meses y se resumían en Eleo-
nor y yo. Eleonor, con sus bromas; yo, con mi timidez. 
Eleonor, con su sonrisa; yo, con mis silencios. Eleonor, con 
sus miradas comprensivas, reparadoras. Eleonor, intentan-
do ayudarme; yo, dejándome ayudar. Eleonor, abrién-
dose conmigo; yo, entendiendo que no era el único que 
sufría. Eleonor y yo, acompañándonos.
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A pesar de todo, contra todo. Siempre.
Tres, dos, uno. La bomba estalló.
Perdí cualquier oportunidad de protegerme. Ya no po-

día echarme atrás, intentar alejarme, huir para no volver a 
verla nunca. Era demasiado tarde porque ya me había 
enamorado.

Descubrí que a veces el amor es como una bomba, una 
explosión. Y todas las bombas destruyen.

Solo esperaba que esta fuera distinta.
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Había muchas cosas que Nash Anderson odiaba de sí mis-
mo. Las que encabezaban la lista eran su estatura, su timi-
dez y su incapacidad para soltar respuestas ingeniosas. 
Con las dos primeras se sentía como el pescadillo que se 
muerde la cola; a Nash le gustaba pasar desapercibido, 
pero era un adolescente alto y desgarbado, todo huesos y 
articulaciones, que medía quince centímetros más que sus 
compañeros de clase y pesaba lo mismo que ellos. Iba 
siempre con la cabeza gacha, sumido en sus libros, como 
si eso pudiera volverlo invisible. Nunca funcionaba. Era 
problema de su altura, claro. A veces desearía medir me-
dio metro menos. Quizá así le sería más fácil huir de los 
problemas.

Porque, cuando estos llegaban —‌cosa que ocurría a 
menudo—, Nash nunca sabía qué decir. Le sudaban las 
manos. Se le bloqueaba el cerebro. Se quedaba en blanco, 
como un lienzo listo para ser empapado con pintura.
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—¿Quién es? — pregunté.
Olivia se apartó el pelo, decolorado y blanco como la 

nieve, de la cara antes de bajar la vista a su cuaderno y leer 
en voz alta el nombre del chico.

—Nash Anderson. Diecisiete años. Su mejor amigo le 
recomendó venir. Probablemente se aburra pronto y deje 
de asistir a las reuniones, así que tampoco le pongas mu-
cho empeño.

—¿Nash qué?
—Anderson — repitió—. Nash Anderson. — Al ver mi 

cara de confusión, agregó—: Es normal que no te suene. 
No estaba en la lista que te di ayer, lo siento. Se me pasó 
añadirlo.

Continuó tachando y haciendo anotaciones en el lista-
do de nombres y números de teléfono que había en su li-
breta. Se la veía agobiada, como a casi todos los volunta-
rios. El estrés iba de la mano de nuestra asociación.

Se me había ocurrido fundar Un Amigo Gratis a prin-
cipios del año pasado, cuando me percaté de que había 
un gran problema de soledad entre los alumnos del insti-
tuto. Siempre que caminaba por los pasillos, me sentía ro-
deada de gente triste. La adolescencia es una etapa com-
plicada. Uno se siente incomprendido. Pensé que quizá 
solo necesitaban una mano amiga, alguien que los hiciera 

 1 



22

sonreír. Le conté mi idea sobre la asociación —‌que por 
ese entonces aún no tenía nombre— al orientador del ins-
tituto y le gustó tanto que se comprometió a ayudarme. 
Creyó que era una buena manera de fomentar el compa-
ñerismo entre los estudiantes. Habló en persona con la 
directora para que nos cediera una de las aulas libres y 
poder convertirla en nuestro centro de operaciones.

Todo fue increíblemente bien durante los primeros 
meses. Había decenas de voluntarios, algunos llenos de 
curiosidad por saber más sobre Un Amigo Gratis y otros 
decididos a entregarse por completo a la causa. El número 
de socios —‌Olivia y yo decidimos llamarlos así para tener 
un nombre con el que referirnos a ellos— aumentaba 
cada vez más.

Los voluntarios, también apodados «amigos gratis», se 
comprometían a reunirse una o dos veces por semana con 
sus socios para hablar con ellos, aconsejarles —‌siempre 
desde el punto de vista de un amigo; ninguno de nosotros 
era psicólogo— y hacerles pasar un buen rato. Olivia se 
había encargado de hacer las primeras listas de asigna-
ción, tarea que mantenía en la actualidad. De no ser por 
ella, todo sería un caos.

Pese a que yo, como fundadora, también tenía mucha 
carga de trabajo, nunca me quejé. Me gustaba saber que 
podía ayudar a la gente. Los voluntarios quedábamos con 
nuestros socios todas las semanas y teníamos la oportuni-
dad de conocerlos mejor y formar vínculos que podían 
volverse duraderos.

Sin embargo, lo bueno había durado poco.
Con el inicio del nuevo curso, todo había empezado a 

torcerse. Muchos de los voluntarios se fueron a la univer-
sidad, otros comenzaron su último año de instituto y pre-
firieron dedicarse solo a estudiar, y el resto decidió inver-
tir su tiempo en hacer cosas más interesantes que participar 
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en Un Amigo Gratis. Como consecuencia, habíamos teni-
do que ajustar nuestras agendas y rogar a los pocos volun-
tarios que quedaban que le dedicasen más horas a la aso-
ciación.

Al final, habíamos conseguido salir a flote con mucho 
esfuerzo. Sin embargo, si seguíamos tan escasos de perso-
nal, íbamos a hundirnos dentro de poco.

—El chico es algo raro —‌mencionó Olivia—. Siempre 
que lo veo en el instituto, está solo. Creo que es un poqui-
to asocial.

—A lo mejor solo es tímido y le cuesta hacer amigos.
—Todo lo contrario a Jayden.
—Olivia, para.
—Pero si no he dicho nada...
—Deja al pobre chico en paz.
Ella soltó una risita, encantada como siempre de que 

me diera tanta vergüenza hablar sobre ese tema. Nos detu-
vimos frente a la puerta de la cafetería y me apoyé en la 
pared. Estábamos esperando al chico más impuntual del 
mundo: nuestro amigo Scott.

—Todo sería más sencillo si para ti tan solo fuera «un 
pobre chico» —‌canturreó Olivia, que no se rendía con fa-
cilidad—. Estás coladita por él.

—Eres insoportable.
—En el fondo me adoras. Y me necesitas. Si yo no estu-

viera, ¿quién iba a obligarte a hablar con Jayden?
—Nadie. Te recuerdo que tiene novia.
—¿Y qué? Las parejas se separan. —‌Se encogió de 

hombros. Era tan políticamente incorrecta que solía bro-
mear con que, si la metiesen en un reality, el público la 
cancelaría en el primer programa—. De todas formas, ya 
sabes que se rumorea que Grace y él han roto. Es tu opor-
tunidad.

—¿Podemos no hablarlo aquí? Por favor.
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Jayden me gustaba mucho, pero había un inconve-
niente: Grace. Era una de las socias a las que yo acompa-
ñaba en la asociación. Sabía de primera mano lo mal que 
lo estaba pasando con otros problemas que tenía en su 
vida, y sí, también había oído los rumores de la ruptura. Si 
de verdad habían roto, yo tendría que estar ahí para apo-
yarla. ¿Cómo iba a pensar en su ex de esa manera? Se su-
ponía que éramos amigas.

A Olivia no le caía bien, de ahí que insistiera en el tema 
de Jayden. Decía que Grace se aprovechaba demasiado de 
mí y de mi buena voluntad. Quizá tuviera razón.

Olivia y yo éramos muy diferentes, por eso éramos me-
jores amigas. Todo lo que no tenía una sí lo tenía la otra. 
Olivia era atrevida. Atrevida de verdad; aunque yo tam-
bién me consideraba una persona sociable, me desenvol-
vía bien con gente nueva y me gustaba hacer amigos, a 
menudo me ganaban las inseguridades. La confianza que 
Olivia tenía en sí misma no era fingida. Amaba llamar la 
atención. Si había que lanzarse, ella lo hacía sin paracaí-
das, ajena al miedo. Nunca se la veía titubear. Scott y yo le 
proporcionábamos un lugar donde poder relajarse y res-
pirar. Ella, a cambio, nos animaba a dar un paso adelante 
cuando los miedos amenazaban con ganar la partida.

El ejemplo perfecto fue cuando tuvimos que preparar 
los carteles con los que empapelaríamos el instituto para 
anunciar la asociación. Una de nosotras iba a convertirse 
en la cara visible del proyecto y yo había decidido que te-
nía que ser Olivia. A mí mi pelo rubio y mis ojos marrones 
me hacían mona, pero ella, con sus ojos azules, su eyeliner 
marcadísimo y su melena decolorada, llamaba muchísimo 
más la atención. Diseñé los carteles y se los mandé al orien-
tador. En cuanto Olivia vio el correo en nuestra bandeja 
de mensajes, lo llamó, le dijo que borrara el archivo, vino 
a buscarme y me soltó una reprimenda que duró veinte 
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minutos enteros. «Tienes que perderle el miedo a que te 
vean —‌me dijo—. Aplícate los consejos que le das al resto. 
Eres la fundadora. Si alguien va a aparecer en el cartel, esa 
eres tú».

Por eso la quería tanto. Porque me conocía bien. Porque 
nos ayudábamos la una a la otra. Porque todo el mundo de-
bería tener la suerte de contar con una amiga como ella.

Incluso aunque a veces le encantara tocarme las narices.
—Sí, mejor que nos callemos, porque viene hacia aquí.
Así de rápido, el corazón se me aceleró.
Seguí su mirada hacia el pasillo. Jayden charlaba anima-

damente con Carl y Eric, sus mejores amigos, y estaban ca-
minando en nuestra dirección. Carl tenía una lata de refres-
co en la mano. Estaba claro que en realidad no se dirigían 
hacia nosotras, sino a la cafetería. Olivia y yo solo estábamos 
en medio. Aun así, cuadré los hombros, me giré nerviosa 
hacia mi amiga y me concentré en tratar de actuar con nor-
malidad y, sobre todo, en no mirar más a Jayden. Era el 
novio, o el exnovio, de Grace. Ni siquiera sabía que yo exis-
tía y eso tenía que seguir así. Por el bien de todos.

Sin embargo, mi plan se fue al traste cuando Carl se paró 
delante de nosotras con su flequillo castaño caótico y una 
sonrisa amable para saludar a Olivia, ya que iban juntos a 
clase y solían intercambiarse los apuntes. Pronunció un 
«Hola, ¿qué tal?» o un «Hola, Olivia, ¿qué tal?» o algo similar 
en lo que no me molesté en fijarme porque me escupió.

Carl me escupió.
Sin querer, me escupió en la cara.
Y todo el mundo pudo verlo con claridad. Jayden y 

Eric se taparon la boca con el puño para no reírse. Mien-
tras tanto, mi mirada seguía fija en su amigo, que se discul-
pó atropelladamente. Parecía muy avergonzado.

Pues éramos dos.
Quería meterme bajo tierra. Hundirme y desaparecer. 
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Me limpié la mejilla a toda prisa y noté mojada la mano. 
Qué asco.

—Mierda, lo siento —‌estaba diciendo Carl—. No pre-
tendía...

—Tengo que irme —‌balbuceé. Solía ser muy hablado-
ra, pero Jayden me ponía tan nerviosa que nunca me sa-
lían las palabras delante de él. Giré sobre los talones tan 
rápido que olvidé que estábamos en la entrada de la cafe-
tería.

Choqué contra uno de los alumnos que salían. Uno 
que llevaba un bocadillo. De pronto una mancha de salsa 
de tomate se abrió paso por mi camiseta.

—Mira por dónde vas —‌me espetó el chico mientras 
retrocedía pasmada.

—Ten tú más cuidado —‌oí que le respondía Olivia, 
pero yo ya me estaba alejando por el pasillo.

La vergüenza me sacudía por dentro. No podía pensar 
en nada más que en irme de allí y esconderme en alguna 
parte. ¿Cómo podía haber tenido tan mala suerte? Solo 
quería pasar desapercibida delante de Jayden y había ter-
minado haciendo el ridículo de mi vida.

—Eleonor. —‌Olivia me seguía.
—Tengo que limpiarme. —‌Mi camiseta estaba arrui-

nada. Y ese tal Carl acababa de ducharme delante del tío 
por el que yo llevaba años colada.

—Entra en el baño. Te espero aquí fuera.
El lavabo de chicas tenía una cola enorme, así que Oli-

via y yo fuimos al de chicos. Abrió la puerta, me dijo que 
haría guardia, que me tranquilizara, que no había hecho 
el ridículo, que con el tiempo recordaría este momento y 
me reiría, y yo entré en el baño.

Ahí empezó todo.
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LA PRIMERA VEZ QUE NASH VIO 
A ELEONOR

Fue en el baño de chicos del instituto.
Concretamente, en el más cercano a la cafetería. Nash 

sabía que era mejor evitar ese lavabo; se usaba más que los 
demás, pero se limpiaba con la misma frecuencia, por lo 
que siempre estaba hecho un asco. Además, al estar en 
una zona tan concurrida, corría el riesgo de cruzarse con 
gente que prefería no ver. La única razón por la que deci-
dió entrar ese día fue porque esa gente estaba al otro lado 
del pasillo.

Levantó la vista de su libro, los divisó a lo lejos y, sin 
pensar, pasó junto a la larga fila de chicas que esperaba 
frente a los baños de mujeres y se metió en el de los hom-
bres. Había una estudiante con el pelo decolorado en la 
puerta que estaba distraída pidiéndole con señas a Scott 
Mason que se acercara y no vio pasar a Nash.

Al entrar, él cerró la puerta a su espalda. No se oía rui-
do; quizá tuviera suerte y el baño estuviera vacío. Tenía la 
esperanza de disfrutar de unos minutos de tranquilidad 
antes de que se retomaran las clases. Estaba muy engan-
chado al libro que llevaba y solo le quedaban unos párra-
fos para terminar el capítulo. Cuando a Nash le gustaba 
una novela, devoraba las páginas sin pestañear.

Pero entonces giró la esquina, el muro que había fren-
te a la puerta dejó de bloquearle la visión y se encontró 
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con lo último con lo que un tipo como Nash Anderson 
espera encontrarse en los baños de hombres más utiliza-
dos —‌y estadísticamente sucios— del instituto.

Una mujer.
Una chica, de su edad. Pálida, rubia, más bajita que él 

—‌cosa que no era difícil— y concentrada en la tarea de 
lavarse las manos con una fuerza que a Nash le pareció 
desproporcionada. Se quedó quieto, observándola. Ella 
tenía la cabeza echada hacia delante; el pelo largo le caía 
sobre la cara y le impedía ver nada. Por eso tardó unos 
segundos en percatarse de la presencia de Nash.

Cuando la chica levantó la vista por fin, él, en medio 
de su conmoción, pensó dos cosas: la primera fue que era 
muy guapa.

La segunda se le olvidó.
—¡Oh! —‌exclamó ella, como quien se reencuentra 

con un viejo amigo—. Hola.
Cerró el grifo, sacudió las manos, hizo tres respiracio-

nes frente al espejo —‌Nash las contó: una, dos, tres— y 
encendió la máquina de aire para secarse. Luego se estiró 
la camiseta y Nash recordó la segunda cosa: no se estaba 
lavando las manos, sino quitándose una mancha de la ropa.

—Están todos libres —‌dijo la chica.
—¿Qué? —‌A Nash todavía le funcionaba la boca. El 

cerebro igual no tanto.
Ella lo miró confundida, aunque no dejaba de sonreír. 

Señaló los cubículos. Todos tenían la puerta abierta. Nash 
pensó que su sonrisa era claramente forzada.

—Están libres —‌repitió. Después pareció caer en lo ab-
surdo de la situación—. Ah, claro, estás esperando a que 
me vaya, ¿verdad? Perdona. No habría entrado aquí si no...

—Estás en el baño de chicos —‌la interrumpió él.
—Sí, es lo que estaba diciendo. Lo siento, había mucha 

cola en el otro y era urgente.
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—¿Seguro que puedes entrar aquí?
—Lo dudo. Pero lo tengo todo a mi favor: fuera no hay 

nada que señalice con claridad que es el baño masculino. 
Usaré ese argumento si alguien, es decir, tú, se chiva y me 
riñe algún profesor. —‌Ella recuperó la sonrisa; estaba tra-
tando de bromear—. Espero que no lo hagas, por cierto. 
No he entrado aquí por gusto. Esto está asqueroso. Hay 
menos hombres que mujeres en el instituto y aun así tene-
mos la misma cantidad de baños. Vaya injusticia, ¿verdad? 
—‌La chica terminó de secarse las manos y se alisó la cami-
seta. Hizo una mueca—. Menudo asco. ¿Alguna vez al-
guien te ha tirado encima un bocadillo después de que 
otra persona te escupiera en la cara?

Nash no tenía claro si hubiera preferido no entrar en 
el baño.

—No —‌titubeó—, creo que no.
—Qué suerte. Mantén una distancia de seguridad con 

todo el mundo. Nunca se sabe. ¿Cómo voy a pasearme 
por todo el instituto así? La mancha sigue viéndose.

Nash Anderson quería ser escritor, pero, fuera del pa-
pel, era un chico de pocas palabras. No se debía solo a su 
timidez, sino también a su baja autoestima; sí que creía 
que carecía del ingenio necesario para decir cosas con 
sentido sin tener que pensarlas mucho primero. Al me-
nos, hasta que cogía confianza. Eso, descubriría Eleonor 
semanas después, no le restaba nada de su encanto.

Sin dudarlo ni un segundo, Nash agarró la sudadera 
que llevaba colgada de la mochila y se la tendió.

La chica se quedó muy sorprendida. Nash se dio cuen-
ta de que tenía los ojos marrones y de que eso encajaba a 
la perfección con el resto de su cara. También de que an-
tes ella no le estaba prestando demasiada atención. Ahora 
era como si lo viera por primera vez.

—¿Me la vas a prestar? —‌vaciló la chica.
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—Para que puedas pasear tranquila.
—Pero no me conoces. ¿Y si nunca te la devuelvo?
—Me harías un favor. Es horrible.
Ella soltó una risotada. Nash sintió un chute de adre-

nalina. Había sido ingenioso, ¿verdad? Y no le había costa-
do tanto.

—Tienes razón —‌concordó. Era la sudadera oficial del 
instituto y el diseño era feísimo—. Aunque prometo devol-
vértela. Gracias... —‌Leyó el nombre de la etiqueta del cue-
llo—, Mike.

—No soy... —‌empezó a decir Nash, que había hereda-
do la prenda de su mejor amigo, pero la desconocida ya 
iba hacia la salida.

—Por favor, no te chives.
—Claro que no. No soy un chivato —‌precisar eso a 

Nash le pareció más importante. Nunca lo había sido y 
nunca lo iba a ser, aunque la situación a veces lo llevase al 
límite—. Aunque fuera sí que está bien señalizado. Lo de 
que es el baño de chicos —‌mencionó.

—Con el dibujo de un muñeco que lleva pantalones.
—Exacto.
—Yo también llevo pantalones, Mike. Igual deberían 

revisar el cartel. —‌Abrió la puerta y se dispuso a marchar-
se, no sin antes añadir—: Gracias por la conversación. Y 
por la sudadera.




